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La philosophie et les animaux
Bruce BÉGOUT
Intervenir autour des abeilles : un peu surprenant de proposer à un 
philosophe d’en parler. A priori, il n’a pas grand-chose à dire, la vie de 
ces hyménoptères lui est peu familière. Depuis Socrate la philosophie a 
délaissé le cosmos, ce qui le compose, la vie animale, pour s’intéresser 
davantage aux hommes, à la cité, à des idées générales. Mais revenir au 
rapport entre l’abeille et le monde permet de penser aussi, de manière 
comparative, le rapport entre l’homme et son milieu.
Comme le disait l’historien des sciences Georges Canguilhem : il n’y 
a pas de matière étrangère pour la philosophie, ou plus exactement toute 
matière étrangère est bonne pour la philosophie. Et de fait après enquête 
je me suis aperçu que finalement ce qui me semblait être une matière 
étrangère pour la philosophie, le monde des abeilles, ne lui a pas été si 
étranger. Nombre de philosophes s’y sont intéressés, Pascal, Voltaire, 
Marx et d’autres. Pour ma part j’adopterai une lecture phénoménologique, 
à partir de von Uexküll et Heidegger.
L’abeille, dans cette perspective, pose des questions philosophiques. 
Les plus fréquemment évoquées sont de trois ordres :
- la communication et le langage
- l’instinct technique, la construction
- l’organisation sociale, la cohésion du groupe
Ce sont des problèmes centraux de la réflexion philosophique. Si on 
enlève la logique et l’esthétique, c’est l’ensemble ou presque du champ 
philosophique qui est couvert par ces questionnements.
Je vais proposer une lecture plus générale sur le regard que le philo-
sophe porte sur l’animal, et sur cet animal assez particulier qu’est l’abeille. 
Car dans le monde des animaux, l’abeille représente un cas archétypal, 
qui emblématise un ensemble de problèmes philosophiques. C’est un 
animal conceptuel (= qui favorise la conceptualisation). Cf. le lion sur 
la prédation ou l’hégémonie, le renard sur la ruse, etc.
La philosophie projette dans le monde des animaux un ensemble de 
problèmes, de sorte que l’animal est toujours un totem dans le monde de 
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la philosophie. Mais la plupart du temps, les philosophes ne font pas un 
travail d’observation des comportements : lorsqu’ils parlent des animaux, 
c’est pour se raconter des histoires, des fables. La fable de Mandeville 
ne traite guère des abeilles : c’est la fable de la fondation libérale de la 
société. L’animal est toujours pris comme un personnage d’une histoire, 
le philosophe créant un récit théorique dans lequel l’animal joue le rôle 
du personnage principal : Marx se raconte l’histoire de la capacité tech-
nique de l’abeille pour montrer que l’homme anticipe une construction 
dans une idée ; Voltaire construit une autre fable dans le Dictionnaire 
philosophique… Ils n’analysent pas l’animal en tant que tel : le discours 
est d’emblée démonstratif, pas descriptif. La narration est rendue possible 
par l’existence d’une projection anthropomorphique qui facilite la projec-
tion narrative : pour comprendre l’animal on lui prête des caractéristiques 
qui sont les nôtres, en présupposant ce que nous avons en commun avec 
lui. Pour le meilleur et pour le pire (notamment en matière de projec-
tions éthiques)… C’est plus facile bien sûr lorsque l’animal présente des 
ressemblances physiques ou comportementales. L’expressivité animale 
appelle la compréhension, par analogie avec notre propre expressivité 
corporelle ou sociale. A contrario, les auteurs qui m’intéressent ici sont 
ceux qui essaient d’éviter cet aspect légendaire.
L’intérêt, avec l’abeille, c’est que de prime abord on ne peut se baser 
sur aucune de ces ressemblances. Le réflexe de compréhension par empa-
thie ne s’effectue pas. Il faut inventer un autre type de discours. Même 
s’il y a un style typique de comportement de l’animal qui va interroger 
notre rapport avec lui.
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Appliquée au monde animal, la notion de langage n’a cours que par 
un abus de termes. On sait qu’il a été impossible jusqu’ici d’établir que 
des animaux disposent, même sous une forme rudimentaire, d’un mode 
d’expression qui ait les caractères et les fonctions du langage humain. 
Toutes les observations sérieuses pratiquées sur les communautés 
animales, toutes les tentatives mises en œuvre au moyen de techniques 
variées pour provoquer ou contrôler une forme quelconque de langage 
assimilable à celui des hommes ont échoué. Il ne semble pas que ceux 
des animaux qui émettent des cris variés manifestent, à l’occasion de ces 
émissions vocales, des comportements d’où nous puissions inférer qu’ils 
se transmettent des messages « parlés ». Les conditions fondamentales 
d’une communication proprement linguistique semblent faire défaut 
dans le monde des animaux même supérieurs.
La question se pose autrement pour les abeilles, ou du moins on doit 
envisager qu’elle puisse se poser désormais. Tout porte à croire – et le 
fait est observé depuis longtemps – que les abeilles ont le moyen de 
communiquer entre elles. La prodigieuse organisation de leurs colo-
nies, leurs activité différenciées et coordonnées, leur capacité de réagir 
collectivement devant des situations imprévues, font supposer qu’elles 
sont aptes à échanger de véritables messages. […]
Ce problème fascinant a défié longtemps les observateurs. On doit à 
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par des expériences qu’il poursuit depuis une trentaine d’années, posé les 
principes d’une solution. Ses recherches ont fait connaître les principes 
de la communication parmi les abeilles. […]
L’importance de ces découvertes pour les études de psychologie 
animale n’a pas besoin d’être soulignée. Nous voudrions insister ici sur 
un aspect moins visible du problème auquel K. von Frisch, attentif à 
décrire objectivement ses expériences, n’a pas touché. Nous sommes 
pour la première fois en mesure de spécifier avec quelque précision le 
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la première fois nous pouvons nous représenter le fonctionnement d’un 
« langage » animal. Il peut être utile de marquer brièvement en quoi il est 
où il n’est pas un langage, et comment ces observations sur les abeilles 
aident à définir, par ressemblance ou par contraste, le langage humain.
Émile Benveniste, « Communication animale et langage humain », 
Problèmes de linguistique générale, t. 1, Paris, Gallimard, « Tel », 
1966 [1952], p. 56-62.
